Цой — легенда. Цой — синоним свободы и перемен, бесконечного движения. Перпетуум мобиле: пульсация жизни, которая вне времени. Неповторимая эстетика, изысканная театральность возведённая в абсолют, сменяющие одна другую маски и при этом — предельная искренность.
Кажется, своей поэзией, всей своей жизнью Цой разгадал парадокс бесконечности, взломал матрицу и теперь может менять пространство и время так, как захочет. И всё же он остаётся невыразим и непознаваем: его можно воспринимать, вслушиваться в его тексты, ловить их ритмы, но только не пытаться зафиксировать. Он так или иначе ускользнёт.
Попытки проникнуть в суть неповторимой поэзии Цоя дали импульс для рождения проекта «Живой» — драматического спектакля, герои которого говорят на языке музыки и поэзии.