Платіжки, від яких волосся стає дибки, отримали жителі Сміли. Суми подекуди втричі перевищують доходи людей і не мають нічого спільного з показниками лічильників за спожите тепло. Містяни підозрюють, що їм тихцем намагаються вписати чужий багатомільйонний борг.