ПРОКНА И ФИЛОМЕЛА / PHILOMÈLE ET PROCNÉ

Опубликовано: 15 Июль 2026
на канале: Ekaterina Kondratieva
61
3

стихотворение Екатерины Кондратьевой из цикла "Весна 2022"

poème de Ekaterina Kondratieva issu du cycle "Printemps 2022", sous-titré en français

два голоса
звенят проводами
на весенних путях залётных
два голоса
две сестрицы
в безвоздушном пространстве
не сдвинуться
не воскликнуть
не подтвердить телеграммой
как будто пятна легли
на шкуру подлунной карты
та что большая
та что поменьше



сестрица моя сладкоголосая
царица моя варакушка
как тебе передать
этот способ словесной связи
полотном домотканым
поверишь ли мне
я ведь совсем где-то рядом
с твоего берега
с той с твоей стороны
не пропала в морской пучине
не сгинула насовсем
я здесь под землёй в подвалах
связана крепко
замурована глухо
и горы безвестных лет
сдавили певчую грудь
и вырван язык мой вещий
поверишь
веселым картинкам
узнаешь меня
поймешь ли что безвозвратно
утрачено всё что было
когда мы с тобой стали рядом
в такой бессильной разлуке


сестрица моя светлогрудая
чернокрылая вестница
ты откуда явилась
какую весну нам пророчишь
иссиня-белесым
незамкнутым горизонтом
не понаслышке живая
какою неведомой силой
мне исцелить твои раны
какою смертельной нежностью
искупить чужую вину
не знаю где мои рамки
где границы
белого тела
и где моя честь сестрица
когда обесчещена ты
как будто от кости
отходит живое мясо
и кровь расходится с плотью
а заповедь рвёт с законом
и где надо решать
то есть
где надо резать
где теперь надо резать
и как отмечать границы
как будто великий праздник
и всех к столу созывать
как ныне зовут на казнь
и сколькими сыновьями
набить несытое чрево
и пировать за двоих
и если кому не ясно
то свету не хватит в очах
как тело вернулось в тело
как плодоносны желанья
и как бесплодны плоды
и как души не бывает

и мы теперь только птицы
умалены
вознесены
невольной своей свободой
и нас не дозваться разом
и не настичь заодно

два голоса смотрят в небо
в окошко и друг на друга
весенним зерном набиты
полны весенней тоской
эта поменьше
эта побольше
и держатся как за воздух
за одинокую песню
та – звонче
а та – безмолвней

deux voix
se balancent des câbles
par des chemins de passage
deux voix
deux sœurs deux oiselles
dans un écho coupé d’air
aucun battement
aucun cri
aucun télégramme ne passe
comme si c’était tout taché
la vache
la terre qui donne sa peau
il y en a deux tout voisines
l’une est très grande
et l’autre plus petite

ma sœur ma très-rossignole
ma grande ma presque reine
ça marche n’est-ce pas
ça passe ma voix trop muette
et ton oreille trop sourde
va percevoir mon cadeau
ma broderie décousue
à me croire
je suis non loin bien ici
de ton côté de ta part
je suis encore en vie
la non-abattue l’émergée
ce qu’on t’a dit c’est tout faux
je suis en bas en-dessous
mes ailes sont liées
mes corps sont murés
et des années méconnues
viennent presser ma poitrine
viennent arracher ma parole
crois-moi reconnais enfin
la silhouette sur mes photos de profil
à voir que je suis sans retour
je suis perdue à jamais
la plus visible
la plus performante
dans la séparation mutuelle

soeurelle mon hirondelle
viens repasser des nouvelles
à l’aile sanglante
à l’aile embrumée
c’est le printemps que m’annonces
tout le long
de l’horizon dénudé
tu es en vie la vraie la véritable
où puiserais-je la force
pour enfin refermer tes plaies
où puiserais-je la tendresse
pour racheter la faute d’autrui
et par où
par où est-ce qu’on coupe
pour reconnaître
ses propres frontières
ses propres limites du possible
comment reconnaître
comment reconstituer ma pudeur
quand c’est toi la déshonorée
comme si c’était le partage
de la chair d’avec la squelette
du sang d’avec la viande vivante
des commandes d’avec
les commandements
par où marquer
par où fêter les frontières
comme on célèbre les festivités
et faire venir au festin
comme on fait venir les condamnés
combien d’enfants
faut-il sacrifier
pour satisfaire à l’insu
un ventre toujours affamé
un seul qui sait faire la fête
sans faire verser la lumière
sans faire rentrer le corps dans le corps
désirs qui portent les fruits
les fruits qui n’en portent aucun
qui font mal au cœur

et l’on n’est plus rien
que deux oiselles
humiliées
enlevées
d’une envolée imprévue
de notre petite liberté
la transformation commune
nous rend ensemble, c’est tout
perdues dans les cieux partagés
à ne jamais réunir

deux voix qui regardent par la fenêtre
là-haut et qui se regardent
deux voix qui se voient
remplies de graines printanières
remplies de tristesse profonde
l’une est plus petite
l’autre est plus grande
se tiennent comme par une corde
par la main
d’une seule chanson
l’une chante plus haut
l’autre plus bas
en silence