Sonnets siennois - Les poètes d'antan / Сиенские сонеты. Прошлогодние снега
pour Valérie Rouzeau, Mario Castelnuovo et tous mes amis poètes lointains
dedicato a Valérie Rouzeau, Mario Castelnuovo e tutti i miei amici poeti internazionali
посвящается Валери Рузо, Марио Кастельнуово и всем моим друзьям - далеким поэтам
Si l'on pouvait revoir les poètes d'antan
comme ceux d'aujourd'hui – quelque part, une ville
nous attend sur ses ruines, somnolente et tranquille -
une brève rencontre qui passe entretemps.
Autour d'un café long ou d'un pichet de vin,
parler de nos projets pour une année deux mille-
je ne sais plus – laquelle, d'une vie difficile
qui nous promet beaucoup pour n'en donner qu'un brin.
Aujourd'hui, le contraire – nos contemporains
sont déjà disparus, injoignables, lointains,
comme ceux d'autrefois; et revoir un poète
c'est aller regagner le passé en taxi;
blotti contre des astres et des galaxies,
découvrir un désert sur une autre planète.
О, если б я могла, минувшие поэты,
заехать к вам на час, добраться без труда,
как к современникам — в живые города,
что дышат свежестью - и зеленью одеты.
Вина кувшинчик — и вести беседы
о том, как дней несется череда,
что просится на свет — и хочется всегда
творить...еще творить...но годы...воды...беды...
Как было б хорошо! Но нынче тень на всем:
на будущем, на здешнем, на былом, -
к сегодняшним друзьям, к сегодняшним поэтам
в живые города надумать заглянуть -
как будто в прошлое держать напрасный путь
и кратеры считать на выжженных планетах.
Se potessimo vedere i poeti d'un tempo
come quelli di oggi - da qualche parte, una città
ci aspetta sulle sue rovine, assonnata e tranquilla -
per un breve incontro che nel frattempo passa.
Intorno a un caffè lungo o una brocca di vino,
parlare dei nostri progetti per un anno duemila -
non ricordo – quale, di una vita difficile
che ci promette molto per dare pochi cose.
Oggi, al contrario, i nostri contemporanei
sono già estinti, irragiungibili, distanti,
come quelli di una volta; andare a trovare un poeta
è come andare a ritrovare il passato in taxi;
contro stelle e galassie,
scoprire il deserto su un altro pianeta.